我們究竟缺失什么樣的死亡教育？24歲的張慶南對(duì)此有自己的體會(huì)。

張慶南是北京科技大學(xué)大四的學(xué)生，他在回憶起自己大一參與的一個(gè)多學(xué)期臨終關(guān)懷志愿服務(wù)時(shí)，內(nèi)心充滿了慶幸和感激。這段經(jīng)歷讓他遇到了一個(gè)70多歲的忘年交，在志愿服務(wù)過(guò)程中，他也深深體會(huì)到了那種被他人需要的價(jià)值感。

志愿者負(fù)責(zé)臨終患者的心理疏導(dǎo)

對(duì)于張慶南來(lái)說(shuō)，這是一段充實(shí)的經(jīng)歷，然而他至今也沒(méi)有和父母提起過(guò)這件事，因?yàn)樗涝诶霞遥藗儗?duì)死亡的忌諱，也明白爸媽無(wú)法理解臨終關(guān)懷的價(jià)值。也是由于這種忌諱，在患者的反復(fù)建議下，張慶南志愿服務(wù)的北京市西城區(qū)德勝社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心臨終關(guān)懷科不得不把“臨終關(guān)懷病區(qū)”的牌子換成“生命關(guān)懷病區(qū)”，中國(guó)青年報(bào)·中青在線記者了解到，即便改名以后，還是有患者覺(jué)得“生命關(guān)懷病區(qū)”不吉利，德勝社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心正在考慮再換一個(gè)更委婉的名稱。

北京老年醫(yī)院2010年就成立了臨終關(guān)懷科，該科室主任姜宏寧告訴中國(guó)青年報(bào)·中青在線記者，目前我國(guó)的臨終關(guān)懷事業(yè)基本上由醫(yī)生和護(hù)士來(lái)負(fù)責(zé)，但是對(duì)于選擇臨終關(guān)懷的病人來(lái)說(shuō)，除了病理上的舒緩，心理健康與否也十分重要。國(guó)外由大量社工人員對(duì)臨終關(guān)懷患者進(jìn)行心理疏導(dǎo)，國(guó)內(nèi)在社工人員缺乏的情況下，可以由一些志愿者來(lái)填補(bǔ)，主要工作是陪患者聊聊天，給他們讀讀報(bào)，雖然是一些簡(jiǎn)單的事情，但是對(duì)于即將離世的人來(lái)說(shuō)，已是莫大的寬慰。

生命關(guān)懷病區(qū)里的忘年交

張慶南幾乎見(jiàn)證了梁爺爺在德勝社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心生命關(guān)懷病區(qū)住院直至離開(kāi)人世的全過(guò)程。第一次見(jiàn)身患癌癥的梁爺爺時(shí)，他的白發(fā)還相對(duì)濃密，等到一年后，張慶南要當(dāng)兵來(lái)找梁爺爺告別時(shí)，他的頭發(fā)幾乎都掉光了。

還記得第一次為梁爺爺進(jìn)行志愿服務(wù)時(shí)，大一新生張慶南和另外兩位同學(xué)緊張得不知道該如何說(shuō)話，“基本上就是梁爺爺在引導(dǎo)著我們聊天”。當(dāng)時(shí)梁爺爺?shù)木窈蜕眢w狀態(tài)還比較好，張慶南和其他志愿者有時(shí)候會(huì)聊一些他不是很感興趣的話題，梁爺爺也會(huì)盡可能地去傾聽(tīng)、附和。在老人的包容下，志愿者慢慢地摸索出了陪伴老人聊天的方式，雙方的關(guān)系越來(lái)越融洽。

后來(lái)隨著“業(yè)務(wù)”的熟練，張慶南便獨(dú)自負(fù)責(zé)梁爺爺?shù)闹驹阜?wù)。張慶南回憶說(shuō)，當(dāng)時(shí)我們平均一周會(huì)服務(wù)一到兩次，護(hù)士告訴張慶南，每到該去醫(yī)院的日子，梁爺爺就會(huì)提前開(kāi)始念叨“慶南該來(lái)啦”。這種被需要的感覺(jué)，讓張慶南覺(jué)得特別好。

后來(lái)梁爺爺?shù)木駹顟B(tài)慢慢變差，有時(shí)候說(shuō)話的力氣也沒(méi)有了，張慶南便在床邊給他讀書(shū)、讀報(bào)，直到梁爺爺慢慢地睡去。張慶南入伍以后，經(jīng)常給梁爺爺寫(xiě)信，德勝社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心臨終關(guān)懷科的醫(yī)護(hù)人員還拍了一張梁爺爺看信的照片，照片里的梁爺爺看起來(lái)很開(kāi)心。

然而，梁爺爺最終還是離開(kāi)了這個(gè)世界，德勝社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心的醫(yī)務(wù)人員給在部隊(duì)的張慶南寫(xiě)信告知了此事。張慶南得知這個(gè)消息，忍不住哭了……

如何感悟生命

張慶南前前后后共為梁爺爺服務(wù)了40多次，寫(xiě)了20多封信，在這段長(zhǎng)達(dá)兩年多的交往中，張慶南和梁爺爺都沒(méi)有提過(guò)死亡這件事，也從未進(jìn)行過(guò)生死觀的探討。

張慶南告訴中國(guó)青年報(bào)·中青在線記者，在進(jìn)行志愿服務(wù)之前，他們就被告知盡量不要和患者談?wù)摵退劳鲇嘘P(guān)的內(nèi)容，“我們主動(dòng)說(shuō)，會(huì)顯得不禮貌，患者更不會(huì)主動(dòng)去提。”

其實(shí)，不光是志愿者，德勝社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心臨終關(guān)懷科的工作人員也是在小心翼翼地對(duì)待“死亡”這個(gè)詞。在這里工作了8年的護(hù)士劉曉惠告訴記者，“患者剛住進(jìn)來(lái)的時(shí)候，我們是不聊病的。我們會(huì)提前向家屬了解患者的興趣愛(ài)好和感興趣的話題，挑患者愿意說(shuō)的內(nèi)容說(shuō)。”

醫(yī)護(hù)人員也會(huì)和患者聊一些人生過(guò)往中成功的事情，讓患者覺(jué)得人生快樂(lè)、沒(méi)有遺憾，最后才嘗試性地和患者說(shuō)，生老病死是大自然的規(guī)律，誰(shuí)也無(wú)法抗拒，讓患者慢慢地對(duì)死亡沒(méi)那么恐懼。

作為一線工作人員，沒(méi)有誰(shuí)比劉曉惠更能體會(huì)死亡教育在中國(guó)的匱乏，所以她曾經(jīng)嘗試著身體力行地來(lái)做一些改變。在女兒上初一的時(shí)候，劉曉惠曾經(jīng)和她談過(guò)一次關(guān)于死亡的事，主要是想讓她明白爸爸媽媽沒(méi)有辦法陪她一輩子，最終都會(huì)死去。結(jié)果就把孩子給說(shuō)哭了。劉曉惠的女兒邊哭邊說(shuō)：“媽媽，我知道這個(gè)事情，但是我不想聊了。”

張慶南也說(shuō)，在沒(méi)有接觸臨終關(guān)懷之前，他生活中從來(lái)沒(méi)有“死亡觀”這個(gè)詞語(yǔ)。接觸了之后，會(huì)思考“死亡”這個(gè)事情，偶爾會(huì)想到之前背過(guò)的古文“不以物喜，不以己悲”“固知一死生為虛誕”，等等。

在臨終關(guān)懷科的經(jīng)歷，張慶南更愿意稱之為“一次死亡的啟蒙教育”。對(duì)于這個(gè)剛剛踏上人生之路的年輕人來(lái)說(shuō)，死亡依舊是一件遙遠(yuǎn)而模糊的事情，但是將來(lái)當(dāng)死亡來(lái)臨時(shí)，他或許會(huì)比別人多一份坦誠(chéng)和從容。